BBC英伦网实习生 赵梦
今年五月，女王宣布议会开幕。
泰晤士河畔的大本钟和英国议会大厦——威斯敏斯特宫脚下连年游人如织。最近我终于有幸走进这座神秘的宫殿一探究竟。
千年历史，一座城池议会大厦（House of Parliament）的正式名称为威斯敏斯特宫。这里是议会制民主主义的象征，与大本钟（Big Ben）一样，成为伦敦乃至英国标志，受到世界游客的喜爱。
排队安检时，已看到中学历史课本上的彩色大图在眼前一一重现原貌。进入威敏厅（Westminster Hall）后，讲解员提醒我们观察宫殿内的建筑风格。原来屋顶全无铁梁，采用了几百年前世界上独一无二的建筑构造。这座大厅在1512年威敏宫大火中得以幸存，未经重建，风格高阔空旷，从前是女王举行晚宴的场所。
大厅是整个宫殿里唯一允许拍照的地方。历史上王室重要成员去世之后，遗体会在大厅的不同位置瞻仰，地面上的标牌，显示了遗体摆放位置，以及对前人的纪念。本世纪唯一一名非皇室成员——是二战时期英国首相温斯顿∙丘吉尔。
上议院金碧辉煌也许大家还记得，今年5月底，女王在此主持议会开幕，发表讲话的隆重场景。从威敏厅登上高高的阶梯，一转弯就来到议会上议院（House of Lords），勋爵有些是世袭制，由长子长孙将这一爵位延续；也有些是终身制，一日受封，终生为爵，而后代则不再受益。
温斯顿∙丘吉尔的纪念牌。
带领我们参观的讲解员Malcolm Maxwell在威敏宫里工作了几十年，他说他亲眼见过的，就有两名年长的上议院议员在开会期间去世。可谓“鞠躬尽瘁，死而后已” ！
上议院的金碧辉煌，雍容华贵，值得注意的是，上议院有约750名议员，却只有250个座位。同行的人问：“剩下没座位的人，难道都站着吗?”Malcolm眨眨眼睛，反问道：“你怎么知道他们每次都全部到齐呢?不多设座位，是有道理的！”
从上议院出来，Malcolm告诉我，公众可以去旁听下议院的辩论，“你可以听五分钟，也可以听五个小时”。
“那么，是五分钟还是五个小时，取决于会议的长度吗？”
“不，取决于你的忍耐程度！”
话音刚落，我们一齐大笑起来，他继续开玩笑说，通常各界人士不辞劳苦远道而来，打定主意不虚此行要听五个小时的，最后都听了五分钟就走了。
众人窃窃私语道，看来要想从政，不但要有过人资历，还要有惊人耐力啊。
下议院剑拔弩张从泰晤士河南岸看去的议会大厦美景。
下议院的风格和上议院俨然不同，没有金光闪闪的绚烂，反而是大气沉静的深绿色弥漫在整个议院。下议院有650名议员和437个座位，如此看来，下议院议员的出席高出许多！
途中，见到一位高大男士快步走进下议院，把一张小纸条放在高处的一个座位上。Malcolm解释道，遇到重要的会议，出席人数多，就需要提前预订座位，方法就是写一张纸条，贴在自己要坐的位置上，以免别人占走。这样“先到先得”的做法，很容易让人联想起大学考试前，同学们上自习占座位时的劲头！
下议院的两侧座位之间的通道上，有两条深红色的粗线。Malcolm请我们猜猜这是作为何用，一位同学笑说，不会是怕打起来吧？其实正确答案十分接近。过去议员们会佩戴宝剑，议会开至激烈处，难免发生争执，这两条红线正是设在即使双方都站在阶梯座位的最下排，抽出宝剑怒指对方也不会伤到的精确地方。
这让我想起，去年底BBC One推出的一部四集迷你律政剧《加罗律师》（Garrow's Law: Tales from the Old Bailey）里，常常出现的出庭双方争个你死我活的热闹场景。吹胡子瞪眼已算相当柔和，没有拿剑抵住对方的脖子直至就范，已经很客气了。在当年十分不完善的法律系统下，双方争得是理吗？恐怕没人说得请，外行如我看来，更多是音量和表情。
议会大厦前威武的雄狮雕像。
神秘遥远 理所当然参观之前看过不少描写英国皇室的文章，都采用了“高贵”“神秘”“遥远”的字眼作为形容。遥远和神秘，二者通常并行，而让公众有实际概念的，还是讲解员的一句话：“常有人问我英国皇室的内外如何保持的如此无懈可击？Well, 议会大厦每天的总开支是100万英镑，所谓完美，是理所当然的事吧。”
