时针指向深夜11点，哈工大大四男生宿舍楼的通宵教室，20平方米的屋内，挤了20多个学生。花布套袖、保温杯、面前一尺多高的复习资料……这些“地标式”的物件，无声地标注着他们的身份：考研族，最新称呼是“研徒”。
日前，《新晚报》记者走进哈市几所高校的图书馆、自习楼、附近的出租房内，记录“研徒”们考研最后冲刺的日子。
复制的昼夜
黑板上的倒计时、书桌上堆得一尺多高的复习资料，一天都不摘下去的套袖……他们说这是考研的节奏。
晚上10点整，此时很多人已进入梦乡了，而以考研闻名的哈工大正心楼还是一派灯火通明。
每天自习结束的“铃声”全凭看楼大爷的一声吼。负责看楼的大爷，每晚一到10点就挨层楼扯开嗓子：“到点了，关灯了啊!”瞬间，楼内“收拾声”一片，电梯处候满了人，而更多的人则以百米冲刺的速度跑下楼梯，跑回宿舍楼，抢占24小时自习室。
前半场刚结束，后半场即将登场。
张威高中曾经800米不及格，而此刻他跑在“第一梯队”中，他说备考两个月的时间，跑步速度也与日俱增。速度意味着机会，晚了座位就没了。
所谓的24小时自习室，是在每个大四宿舍楼内，配有4间24小时开放的自习室，没有熄灯时间，也不会关门。
晚上10点10分，张威背着书包跑进了自习室。坐在了堆满资料的一张桌前，将桌上的资料一推，将腾出来的地方，迅速摆上了自己的资料。
“研徒”多、座位少，在这里一切的“占座”方式都不好使，只有本人坐在这才能留得住座位，去趟厕所超过10分钟，再回来都有可能被人占了。
在这里大家一切动作都会很谨小慎微，离开座位时会把椅子抬起再向后拉，手机都由震动改成了静音，“一天天静坐式的复习，大家都有些烦躁，有一点点声音都会闹心。”张威解释说，“前几天，一位同学曾因为翻书声音大了点，而引起大家的不满。”
“驴”VS“LV组合”
两人现在一切行动都是捆绑式。6点半起床，7点半到自习室，12点午睡，下午自习，晚上10点到自习教室找地方，凌晨2点收工……
1992年出生的李尧与1990年出生的张威同为90后，同班同学，如今二人还私下结成了“LV组合”。他们笑着说，也叫“驴组合”。
见到他们是在哈工大正心楼7楼的走廊靠窗户处，两个同戴眼镜的男孩都穿着根本找不到“牌子”的运动服。他们说这是他们最邋遢的岁月，但也是积淀辉煌的岁月。考研是个熬心熬耐力的活儿，“头悬梁“的日子有个伴儿仿佛是带面镜子，时常能提醒自己。
“我们俩现在一切行动都是捆绑式。”刚满21岁的李尧说话有着四川人特有的“辣味”。
早上6点半起床，7点钟宿舍楼下集合去食堂吃早饭，7点半到正心楼自习室复习，11点半去吃午饭，12点午睡，下午1点半再集合去自习，晚上10点结伴跑步到24小时自习教室找地方，凌晨2点收工……“英语和政治，我们会同步做些题。每天基本上做4篇阅读理解，在相同的时间内我们做同一套题，彼此的成绩有个比较。”张威说，政治对于理工科学生来说难度相对大些，互相考、一起背诵还是有效果的。
“驴的组合，要有驴的精神，顶得住压力、吃得了苦头，不然就不是一头合格的考研驴。”李尧说，他们“驴组合”，会成为“LV”组合的，名牌的嬗变指日可待。
“我挺感谢考研的。备考的两个月时间里，我收获最大的其实不仅是成绩提高，还有一份学习的自觉与一个难得的挚友。”李尧说，他从小学习全靠妈妈“全程定位跟踪”，高考那一年，妈妈干脆搬把椅子坐在我身边打毛衣盯着他。不然他宁可翻硬币反正面，也不愿意学习。今年暑假回家，无意中看到了妈妈的病历，才知道她有很严重的颈椎病，而且就是当年陪着熬夜学习、打毛衣落下的病。“觉得自己特对不住我妈。”李尧讲起这段往事时，眼眶一直发红。
“现在不用别人盯着了，电脑里的游戏我全删了。”李尧说，他最后悔的就是大一刚入学时，几门课学得不专心，“那时刚考上大学，我觉得自己挺牛的!晚上整宿地上网打游戏。”他说，如果那时候能有现在一半的专心和努力，那么专业前20名保研的名单里，就会有他。
孤独的背影
每晚9点半，走廊尽头，都会准时出现一个硕大的“孤独”背影。“这是我一天周期的谷底。这个时间段，总会莫名地烦躁。天暖和的时候，我就去操场走上几圈，现在天冷了，我就搬把椅子到这个窗口坐坐。”
几乎每天晚上9点半左右，工大正心楼7层的走廊尽头，都会准时出现一个硕大的“孤独”背影，几乎堵满了整个落地窗户，一个人呆呆地坐在窗前，望着窗外的灯火阑珊。
觉得“意境”不错，我们的摄影记者举起相机“咔嚓咔嚓”拍照。
“拍就拍吧，能不能不发出‘咔嚓咔嚓’声?”“孤独的背影”终于在若干次“咔嚓咔嚓”声中开口说话了。
“为什么对着窗外发呆?”记者小心翼翼地问。他说，他只是觉得有点累。“这是我一天的谷底，每天好像都会在这个时间段莫名地烦躁。天暖和的时候，我就去操场走走，现在天冷了，我就搬把椅子到窗口坐坐。”
他说当年高考他没发挥好，最好的两个哥儿们一个在清华、一个在港大。他强调不是嫉妒，只是自责的心一直伴随了他四年，这四年就一直憋着这股劲儿，一定要考研，一定要考上。
“每天就是看书、做题、背单词，耳机插得耳朵都疼。”他说话的声调忽然上升了两格，“MP4里只有一首歌，高晓松的《青春无悔》，每天从早到晚反复听。”
与“背影哥”在同一个自习室学习的于佳，是操场上“走圈”的“圈友”，她的每一本书上都写着鲁迅的话：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”
自救式的“跳龙门”
“我现在拼命读书，就是希望有一天能在城里生活，有份体面的工作，能贷款买得起不用烧柈子的楼房，能把父母接来逛逛沃尔玛这样的大超市。”
约米然采访，不容易。终于在第三次电话里，她答应接受采访，她说是因为记者电话里有一个词打动了她，这个词就是“跳龙门”。
午后东北农大的操场上，米然背书包的影子拉得长长的，就如同她的梦。“我是农村孩子，但学习成绩是班级第一。”米然的自我介绍，自尊又自卑的“混合味”迎面而来。这个年收入不到两万块钱的农村家庭，却飞出了三只“金凤凰”。米然是老二，姐姐在上海一所知名高校读研究生，妹妹去年也考入了“211”重点大学。
拼命学习，既是摆脱贫穷的正途，也是她们获得自信与尊严的方式。“我姐去年考上研究生了，对我触动挺大的。姐姐开学前临上火车前对我说，要想留在大城市里，就得考研。”像米然这样无法拼爹、拼关系的本科生，只有逆流而上，龙门一跃，那张研究生录取通知书，也是通向未来的门票。
在米然眼中，考研，是老天赐予的公平机会。考研成功，她的人生会揭开新的一页。“小地方”的学生，很清楚自己想要什么。本有些模糊不清的未来，在他们心里竟然那般通透。
“村里连条像样的柏油马路都没有，更别说企业。”米然说她们姐妹从小努力学习，就是希望有一天能在城里生活，有份体面的工作，能贷款买得起不用烧柈子的楼房，能把父母接来逛逛沃尔玛这样的大超市。
父母知道她在复习考研，每个月生活费特意给她加了100元。可懂事的她，每天只给自己的早餐加了杯豆浆。省下的钱，想过年回家给妈妈买件暖和的羽绒服。
本科只算“脱盲”
宋小贝说，她压根就没想过本科毕业出来就业，才22岁，还想在学校里多“混”两年，趁年轻把该考的证、该念的书都念利索了，省得将来再吃“夹生饭”。
哈理工大学南区图书馆的自习室“惊呆”了很多人。超过1000平方米的使用面积，如同获取廉租房般的摇号抽签，课桌上贴着专用学号，还有40名志愿者每天点名核对，10次不出勤者将自动被“清”出……考研已不再是学生个人事，而上升为整所学校的群体行为。
规模化、集团化、规范化备考的背后，是不断上升的考研报名者数量。2014年考研预报名已结束，统计数据显示，预计考研人数将继续增加。研究生报考人数已经连续四年以超过10万人的幅度增长。2013年全国硕士研究生考试报名人数为176万，比2012年增长6.3%。我省报名人数为62061人，比去年增加了2120人，增幅3.5%。而录取率为3.3：1，比高考竞争更激烈。
一只脚刚走进哈理工大学南区图书馆自习室，记者就立刻被志愿者许哲“请”了出去。不接受外来之客，任何人都不能干扰“研徒”们的备考。志愿者许哲今年上大三。大一时出于好奇，在一场毕业招聘会上凑过热闹。“就是那场招聘会，让我意识到本科毕业就等于失业。”许哲说，当时现场一家用人单位拉出了“欢迎研究生、考虑本科生、谢绝专科生”的条幅。回来后，许哲很快收起了自己的心气儿，加入了“考研志愿者社团”，“提前感受感受氛围。”
宋小贝很羡慕“邻居”哈理工大学的“规范化”自习。读哈医科大学临床医学专业的她，想读研究生的动力更多的来自父母。“我父母都是医生，我学医也算是受家庭熏陶。”宋小贝讲起话来语速很快。
她说压根就没想过本科毕业出来就业。才22岁，在学校里多“混”两年，把该考的证、该念的书都念利索了，省得将来吃“夹生饭”。这个道理其实在她上高中时就体会到了。“我爸当年是本科毕业后，在一所三甲医院当医生。可随着高学历人才越来越多，我爸在单位的权威性也渐渐边缘化。”在宋小贝的记忆中，总有一个场景经常浮现：不惑之年的爸爸，安顿好一家老小躺在床上后，再轻手轻脚地拿着书本到厨房去复习考研。
“趁年轻时，一定要把该考的学历考下来，不然将来拖家带口再去考试，更累更难。”宋小贝的政治复习资料的扉页上，写着爸爸这句“过来人”的名言。
欲罢不能
第一年差了2分，第二年差了1分……这样的失之分毫，让林蒙对于考研欲罢不能。她现在正在准备第三年的冲刺，“有时候我甚至觉得如果不考研，我是不是都不会生活了?”
“除了跌倒之后再爬起来微笑着继续前行，我别无选择。考研路上是一个人最孤独的时候。”在黑大附近一所出租房中，林蒙在窗户上贴着这样一段写给自己的话。
学中文的她，对未来也有着如诗般的浪漫憧憬。“我喜欢古典文学，特别喜欢宋词。”可残酷的现实，却将林蒙心里的这份婉约抓得支离破碎。“英语成绩第一年差了2分，第二年差了1分。”这样的失之分毫，让林蒙对于考研欲罢不能。“如果差了十几分，我也会放弃，可这小小的差距，让我总有再来一次的决心。”
考研是一件很苦的差事，这道坎儿比高考还要难。林蒙算过笔账，这两年已经大学毕业的她，不仅一分钱没挣到，每个月还要父母资助她2000多块钱。
对于未来的迷茫，对于自己做出决定的质疑……几乎每天晚饭后，她都要到黑大的校园里，绕着熟悉的大操场“走圈”，这成了她排解压力的途径之一。
遇到迎面走来的研友，有时也会打个招呼，说一下考研的相关信息，但更多的时候常常都只是一个微笑，因为心中的梦彼此都懂。“我觉得自己就像一只鸵鸟。”当我们要结束采访时，林蒙突然说，“一头扎进沙堆里，可以隔绝外面的风雨，最起码有片刻的宁静。有时候我甚至觉得如果不考研，我是不是都不会生活了?”
就在记者起身离开她的小屋时，林蒙忽然坚定地说：“考研要是成功了，我还想考博。”
| 考研大纲 | 考研经验 | 考研真题 | 考研答案 | 考研院校 | 考研录取 |