有一种园丁的错觉。在我主动照料班级的绿植开始，我常常觉得我是我们班里的园丁，和对老师的园丁比喻不同的那种真正照顾植物的园丁，带着这种错觉和幻想，我照顾班级的绿植越来越认真，也越来越专业。我会在每天早上第一个来到班级，拿着从家里妈妈种植物的工具里“偷”来的工具，开始照顾起植物。我先是去水龙头那里接满满一壶的水，挨个儿，依次地把十二盆绿植都浇一遍水，整个浇水的过程还要像妈妈给家里花浇水那样，慢慢的，慢慢的，让水一点一点的渗透进到泥土里，让植物的根部能够充分喝到我浇下去的水。浇过水后，我还会用铲子轻轻...