若你问我喜欢的植物是什么，我可以说出一大堆，你一问我喜欢的小动物是什么，我可就得思考一会儿了。我喜欢的小动物，不是因为喜欢的太多，也不是因为喜欢的太少，而是我对小动物没什么概念。小时候和爸爸妈妈在一个小巷子里面走，被一只狗狗咬破了厚厚的裤子，但没咬到我腿之后，我就已经受到了惊吓，连更小时候奶奶家的大狼狗和我关系好，我都记不清了，只记得那次被狗狗咬，记忆好像就那么停滞在了被狗狗咬的恐惧里，无法自生，也不就谈不上向外延伸。这之后我对小动物就失去了概念，对我来说，狗也好，猫也好，鸟也好，鱼也好，它们都...