南方夏季昼夜温差明显，正午时分骄阳晒热的土地在日落之后很快冷却。夜色如水，星星不知疲倦地眨着眼睛，不动声色地瞅着夜幕下这个被黑暗包围的小镇。灯影零碎。我外婆一生都在这个镇中度过，镇很小，小得所有的消息可以在很短的时间内传遍。旧街上几座摇摇坠坠的房屋一半被拆除，剩余的几座横斜地相互依持着竖在青石板上，原来那般风光的大门犹在，大门上的朱漆却已褪色，墙面上各式的标语被涂写又被抹去，斑驳陆离，再也找不到当年的风光，却有着抹不去的发霉的暗黄。那时的小镇还没有电视、没有互联网。晚饭过后，空旷的平地上有时会搭...