小时候，父亲常常给我猜个谜语“红皮包裹肉，外表瘦中瘦，小孩爱吃他，莫把小核咽进肚。”这谜语太难猜了，像是父亲编的，记录着岁月的苍桑，但父亲总是不厌其烦地告诉我：“那是枣呀!” 是呀，记得小时候父亲总是把自己稀饭中的枣夹到我碗里，自己喝白花花的水汤，我还以为他不爱吃枣，每每吃饭前，都偷偷从他碗里夹上几个藏在自己的稀饭里，父亲用筷子捞着汤水，咕噜噜几下就喝完了，从来就不曾吃过枣，当看到我一个接一个地吐核时，他也笑一下就走了。 如今，我放学回家，走在静悄悄的人行道上，通过路旁微弱的灯光，我看到父亲...