四月，四月杪 [美国]托马斯·沃尔夫 鹿金译 【1】 对他们来说，秋天是亲切的;对他们来说，冬天是漫长的——可是四月，四月杪，是一片黄金似的歌声。 每天中午，他听到她登上台阶的脚步声。在正常的正午，在一片健康和欢乐的亮光下，她是他所爱的人，他的凌乱的大房间里的女人，带来美味食品的人，动得出脑筋的厨师，她在他门外的活泼、细碎的脚步声能够在他的心中唤起跳跃的欣喜。她的脸在中午的亮光中像一道光和一支音乐;她的脸小小的，愉快而温柔，像李子一样娇嫩，像花朵一样红润;她的脸年轻、姣好、...