如果你我两手相握，就可以传递心中的话语，没有阻隔的，将内心连接。 老河边的老房子，已经很老很老了，爷爷住在那里，也已经很老很老了。老房子立在老河边上，像一块粗钝的岩石，立在大海边上。 那天爷爷让我跟他去老房子，他腌了些咸菜，给我们一些。妈妈不喜欢这些透着酸味的东西，但是爷爷好像经常腌。天刚下过雨，土地很湿润，我踮着却尖跳着走，活像一只不听话的兔子。爷爷慢悠悠地走在前面，稳定而沉静，那总是与我两三步距离。前方渐渐显出一块泥地，黏稠而湿润的样子，爷爷穿着雨靴，依然沉稳而缓慢地硬性迈过。我皱皱鼻尖...