**初级中学，位于荣隆到盘龙之间，是典型的农村学校。学校很小，座落在安静的乡间，从校门放眼望去是大片的田野，带着泥土的芬芳。来到办公室，我第一次见到了张老师，她脸上带着阳光般的笑容，从张老师美丽且永远微笑的容颜上看不到岁月的痕迹，看起来三十来岁的样子，但后来慢慢地我了解到张老师任教已经三十年了。因为乡村学校规模小距城很远，条件艰苦，很多老师陆续地都调走了，张老师多年被评为优秀教师，她也有机会调走的，但是从活泼开朗的女孩到淡定从容的今天，三十年的风风雨雨，她见证着学校的变迁，从未离开过，是什么让她...